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Der Platz des Himmlischen
Friedens und Maos Lippen:
Der bisher nicht gezeigte
Dokumentarfilm , Tiananmen*
liefert eine Momentaufnahme
der chinesischen Gesellschaft
kurz vor den blutig
niedergeschlagenen
Demonstrationen von 1989.
Fotos SWYC

ch kann mich nicht so genau er-

innern“: So beginnt ein Doku-

mentarfilm von Zhou Qing iiber

ein Vorkommnis wihrend der

Kulturrevolution, bei dem zwei
Lehrer an einer Mittelschule in Xi’an
von ihren Schiilern erschlagen wurden.
Der Satz wird zum Leitmotiv des gan-
zen Films, er kehrt immer wieder, wenn
die Zeitzeugen, die damals sechzehn
Jahre alten Klassenkameraden und Rot-
gardisten, nach Einzelheiten des grau-
enhaften Geschehens befragt werden.
Hinter der Rekonstruktion des Falls
kommt als das eigentliche Thema des
Films immer mehr zum Vorschein, was
der Astrophysiker und Dissident Fang
Lizhi einmal die ,,chinesische Amnesie*
genannt hat: der Unwille, sich der
schmerzhaften Vergangenheit zu stel-
len, wodurch jede Generation von Neu-
em in einem historischen Vakuum auf-
zuwachsen droht.

Doch ist der Film zugleich ein Beleg
dafiir, dass sich viele Chinesen damit
nicht zufriedengeben, dass ihnen die
Geschichte zu wichtig ist, als dass sie sie
den offiziellen Versionen der Partei
iiberlassen wiirden. ,,Unsere Arbeit hier
hatte das Ziel“, sagt Filmemacher Zhou
Qing aus dem Off, ,jeden der Men-
schen, die damals in diese Geschehnisse
verwickelt waren, zu der Geschichte,
wie sie sich damals ereignete, zuriickzu-
bringen.“

Den Film kann man samt englischen
Untertiteln auf einer Website namens
»China Unofficial Archives“ (minjian-
danganguan.org) sehen, die als Ganzes
das beeindruckende Dokument eines
anderen, verbliiffend heterogenen Chi-
nas ist. In Berlin wird das Projekt jetzt
seinen ersten Offentlichen Auftritt ha-
ben, wenn es vom 12. bis 14. Mirz zu-
sammen mit dem Filmkuratorenkollek-
tiv CiLENS und dem ,,Berlin Contem-
porary  China  Network”  das
Dokumentarfilmfestival ,,Unseen His-
tory, Unsettled Memories“ veranstaltet.

Das Archiv war 2023 aus einem Buch
des amerikanischen Publizisten und Pu-
litzer-Preistrigers Ian Johnson hervorge-
gangen: ,,Sparks — China’s Underground-
Historians and their Battle for the Fu-
ture®. Er hatte dort chinesische Blogger,
Filmemacher, Schriftsteller und Wissen-
schaftler portritiert, die unter oft grofien
personlichen Risiken das Geschichtsbild
der Kommunistischen Partei herausfor-
dern. Eine ganze ,,Bewegung von Unter-
grund-Historikern“, schrieb Johnson,
habe in den letzten zwanzig Jahren Fahrt
aufgenommen, verbunden bloff durch
die Uberzeugung, dass ,eine moralische
Gesellschaft nicht auf Liigen und
Schweigen gegriindet sein“ konne. Mit
dem inoffiziellen Archiv will er nun die
verstreuten, oft schwer auffindbaren Tex-
te und Filme dieser sehr unterschiedli-
chen, getrennt voneinander arbeitenden
Autoren der chinesischen Offentlichkeit
zuginglich machen. Finanziert wird das
Projekt durch mehrere Stiftungen aus
der chinesischen Diaspora. Johnson
selbst, der mittlerweile in Berlin lebt,
wirkt als Koordinator und Ubersetzer
ehrenamtlich dabei mit, und ansonsten
sind drei chinesische Rechercheure fest
angestellt, die in Kanada und den USA
wohnen. Jede Woche treffen sie sich ein-
mal online zu einer Konferenz, in der sie
besprechen, was als Nichstes veroffent-
licht werden soll.

Natiirlich wurde das Archiv im chine-
sischen Internet sofort gesperrt, aber
wer tiiber die Verschliisselungstechnik
eines VPN verfiigt, kann es auch in der
Volksrepublik nutzen. Johnson betont,
dass sie sich nicht zum Firsprecher be-
stimmter Positionen oder Personen ma-
chen, sondern einfach nur Materialien
unterschiedlicher Richtungen bereit-
stellen wollen, die jeder auf seine Weise
erkunden kann. Die Grundsprache ist
Chinesisch; die meisten der bereitge-
stellten Biicher sind nicht iibersetzt.
Doch zu allen Materialien und deren
Urhebern gibt es Einfithrungen, die
auch auf Englisch verfiighar sind. So
kann man auch aus der Ferne einen Ein-
blick in das Innere von historischen
Konstellationen und Debatten in der
Volksrepublik bekommen, wie er sonst
kaum irgendwo zu haben ist.

Zum Beispiel lernt man den radikalen
Nonkonformismus der Dichterin Lin
Zhao kennen, einer Art chinesischer Si-
mone Weil, deren unbeugsamer Cha-
rakter fiir ganze Generationen unab-
hingiger Geister in China ein Vorbild
gewesen ist. Das Archiv dokumentiert
einen Film und ein Buch tiber sie sowie
den 137 Seiten langen Essay, den sie
1965 in der Haft schrieb und an die Par-

Die

versteckten
Kameras

Ein ,inoffizielles
Archiv®

zeigt, dass viele
Chinesen sich mit
der staatlichen
Version ihrer
Geschichte nicht
zufriedengeben. In
Berlin findet dazu
ein Filmfestival
statt.

Von Mark Siemons

teizeitung ,Renmin Ribao“ schickte,
bevor sie 1968 hingerichtet wurde. Als
junge Frau war sie noch vor Griindung
der Volksrepublik in den kommunisti-
schen Untergrund gegangen, doch als
sie wihrend der Hundert-Blumen-Be-
wegung fiir Kommilitonen an der Pe-
king-Universitit Partei ergriffen hatte,
wurde sie in der Anti-Rechts-Kampag-
ne 1957 wie so viele andere Linke als
»Rechte® klassifiziert.

Es begann fiir sie eine Zeit immer
neuer Verhaftungen, in der die ehemali-
ge Methodistenschiilerin sich schritt-
weise vom Klassenkampf léste und
ihren christlichen Glauben wiederent-
deckte. ,Ich werde es nie fiir richtig hal-
ten“, schrieb sie aus dem Gefingnis,
,dass es in der weiten Welt, die Gott uns
zum Leben gegeben hat, fir die
Menschheit je die Notwendigkeit geben
wird, sich in einem Kampf auf Leben
und Tod zu verausgaben.“ Zugleich er-
mahnt sie die Kritiker der KP, ,,das Ziel
unseres Kampfes nicht dadurch zu ent-
wiirdigen, selber eine Art Sklavenhalter
werden zu wollen“. 1980 wurde Lin
Zhao offiziell rehabilitiert, aber bis heu-
te ist sie eine brisante Figur geblieben.

Wias die Website auch fiir Westler zum
Erlebnis macht, sind nicht sensationelle
neue Enthiillungen, wohl aber ein Ein-
blick in die Zwischenriume der chinesi-
schen Gesellschaft, in die spezifischen
Mischungsverhiltisse zwischen Einge-
bundensein und Kritik. China sei ein viel
chaotischerer Ort, als man oft denke, sagt
Ian Johnson. So handele es sich bei den
meisten Beitrigern seines Archivs auch

nicht um Fundamentaloppositionelle,
die man im Westen als Dissidenten be-
zeichnen wiirde, sondern um Leute, die
als Professoren, Redakteure oder Lekto-
ren mit einem Bein innerhalb des Sys-
tems stehen und es dennoch wagen, mit
dessen Narrativen zu brechen.

Johnson, der viele Jahre fiir das ,,Wall
Street Journal“, die ,New York Times*
und die ,,New York Review of Books*
aus China berichtet hat, aber 2000 keine
Verlingerung seines Journalistenvisums
mehr bekam, will mit seinem Projekt
nicht zuletzt gegen eine fatalistische
Einstellung gegeniiber China angehen.
Well sich der Staat unter Xi Jinping in
eine noch autoritirere Richtung entwi-
ckelt hat, wiirden viele im Westen Chi-
na jetzt abschreiben. Das aber werde all
den Chinesen nicht gerecht, die ihre
Moglichkeiten innerhalb des Landes
nutzen, um sich gegen Unrecht und Lii-
ge zu stellen.

Johnson weist darauf hin, dass der Sinn
fiir Gerechtigkeit, Loyalitit und Denk-
freiheit tief in der chinesischen Tradition
verwurzelt ist, vor allem in dem mehr als
zweitausend Jahre alten Jianghu-Motiy,
einem utopischen Ort zwischen Fliissen
und Seen, von dem aus ritterliche Rebel-
len den Armen und Unterdriickten
gegen korrupte Beamte beistehen.

So wirft der Newsletter, der dem
Archiv beigegeben ist, auch die Frage
auf, wie sich die Wiirde derer wieder-
herstellen lisst, die von der Partei auf
blofie Zeichen des politischen Kampfs
reduziert wurden. Die Frage nimmt Be-
zug auf das im Archiv dokumentierte

Buch ,,Die Wahrheit iiber Liu Wencai“
von Xiao Shu, der nach dessen Erschei-
nen 1999 seine Stelle als Dozent fiir die
Geschichte der Kommunistischen Par-
tei aufgeben musste. Den schon 1949
verstorbenen Liu Wencai hatte die Pro-
paganda in den ersten Jahrzehnten der
Volksrepublik als Prototyp des ausbeu-
terischen Grofigrundbesitzers aufge-
baut, etwa in der monumentalen Skulp-
turengruppe ,,Der Hof fiir die Pachtein-
nahme*, die im kollektiven Gedichtnis
Chinas einen zentralen Platz einnahm.
Xiao Shu versuchte mit seinen detail-
lierten Recherchen nun, den Menschen
dahinter freizulegen. Er stellte fest, dass
die Familie Lius aus dem politischen
Vakuum der Warlord-Ara nach dem
Ende der Qing-Dynastie tatsichlich
Profit geschlagen hatte, dass Liu Wen-
cai selber aber spiter einen Grofteil sei-
nes Vermogens in offentliche Wohl-
fahrt, in Straflen, Schulen und die
Unterstiitzung verarmter Familien in-
vestiert hatte.

Die Veroffentlichungen des Archivs
reichen bis in die Gegenwart heran, et-
wa zur Aufarbeitung des COVID-Lock-
downs in Wuhan oder zu einer Doku-
mentation feministischer Aktionen in
China von 2020 bis 2023. Viele der Bei-
trige sind einfach dadurch ,inoffiziell*,
dass sie an der Stelle der sterilen Propa-
gandaschablonen nicht vorsortierte
Wirklichkeitssplitter ~ prisentieren -
zum Beispiel wenn Fan Jian {iber Mona-
te hinweg mit versteckter Kamera die
Unterhaltungen in einem Pekinger Taxi
aufzeichnet. Oder wenn Duan Jinchuan

Der Film ,,I Have Graduated
(links) zeigt, was Pekinger
Studenten drei Jahre nach dem
Massaker iiber Karriere, Sex
und den politischen Umbruch
denken.

in seinem Dokumentarfilm ,, The Secret
of my Success“ einen grofisprecheri-
schen Familienplanungsfunktionir vor-
stellt, der um seinen Kopf fiirchtet, weil
eine schwangere Frau in seinem Dorf
sich seiner Kontrolle entzogen hat.
,Das hat nichts mit uns als Individuen
zu tun“, beschwort die verzweifelte
Dorfvorsteherin - den Ehemann der
flicchtigen Frau: ,Das ist eine nationale
Angelegenheit.“ Der seltene Einblick in
das trostlose Innere der Machtmechanik
lisst den Horror der erst 2016 abge-
schafften Einkindpolitik nur um so mar-
kanter hervortreten.

Auch die offentlich bisher nicht ge-
zeigten Dokumentationen, die das vom
Archiv veranstaltete Berliner Filmfestival
jetzt im Mirz prisentiert, sind einem sol-
chen Realismus verpflichtet. Die Filme
stammen von einer Gruppe von vier Pe-
kinger Filmemachern namens SWYC,
die Ende der Achtzigerjahre zusammen-
fand. Drei von ihnen arbeiteten damals
bei staatlichen Fernsehanstalten. Der
lingste Film, , Tiananmen®, erkundet in
acht fiinfzig bis sechzig Minuten langen
Teilen die Gegend rund um den Pekinger
Platz des Himmlischen Friedens und
entwirft so eine Momentaufnahme von
China im symboltrichtigen Jahr 1989,
von Avantgardekiinstlern und Intellek-
tuellen, von den letzten noch lebenden
Zeitzeugen der Qing-Dynastie bis zu
denen, die sich am Rande der Gesell-
schaft durchschlagen. Der Film war ur-
spriinglich fiir das staatliche Fernsehen
produziert worden, doch nach den
Demonstrationen hielten die Zensoren
seinen Titel und seinen Realismus offen-
bar fiir zu brisant, um ihn noch auszu-
strahlen. Andere Filme zeigen das Leben
Pekinger Studenten drei Jahre nach den
Unruhen und das Innere von Umerzie-
hungseinrichtungen fiir Jugendliche.
Eine Podiumsdiskussion bringt die Fil-
memacher mit chinesischen Intellektuel-
len zusammen, die in Deutschland leben,
und verbindet das Pekinger Umbruchs-
jahr so mit der Berliner Gegenwart.

Das Dokumentarfilmfestival ,China: Unseen Histories,
Unsettled Memories” wird vom 12. bis zum 14. 3. 2026 im
Sinema Transtopia in Berlin zu sehen sein. Die Website
LChina Unofficial Archives” lautet minjian-danganguan.org
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Geschichtsfilschung:
Was Moskau anstelle des
Gulag-Museums plant

Museums in Kiirze das ,Museum

des Andenkens® eroffnet, teilte das
Biirgermeisteramt vor wenigen Tagen
mit. Es soll dem Gedenken an die Opfer
eines ,,Genozids am sowjetischen Volk“
durch die Nationalsozialisten wihrend
des sogenannten Grofien Vaterlindi-
schen Krieges gewidmet sein. Es ist be-
merkenswert, wie viele Geschichtsfil-
schungen eine so knappe Mitteilung
enthilt und wie viele folgenschwere
Entwicklungen in diesen einen Vorgang
miinden.

Die ilteste Liige ist schon der Begriff
»Grofier Vaterlindischer Krieg“. Er
setzt den Kriegsbeginn fiir die Sowjet-
union auf den deutschen Uberfall am
22. Juni 1941 fest und verdeckt damit,
dass die UdSSR nach dem Hitler-Sta-
lin-Pakt 1939 mit dem Einmarsch in
Ostpolen in den Zweiten Weltkrieg ein-
getreten war.

Die Schlieffung des Moskauer Gulag-
Museums ist eine symptomatische Epi-
sode im Prozess der Rehabilitierung Sta-
lins. Seine Schreckensherrschaft wird in
Putins Russland als notwendiger Preis
fir den Sieg umgedeutet. Schon 2014
wurde das von Menschenrechtlern und
ehemaligen politischen Hiftlingen ge-
griindete Museum ,,Perm-36“ im gleich-
namigen Gulag-Lager unter staatliche
Kontrolle gebracht und widmete sich
fortan vor allem dem ,heldenhaften Ein-
satz“ der Lagerwichter sowie dem ,,Bei-
trag der Gefangenen zum Sieg“.

Die zentrale Liige ist allerdings der so-
genannte Genozid am sowjetischen Volk,
Russlands Beitrag zum internationalen
Trend der Verwisserung des Genozidbe-
griffs. Die Formulierung tauchte im offi-
ziellen Sprachgebrauch erstmals um
2020 in einer Rede Putins auf. Kurz da-
rauf biindelte der Chef des Ermittlungs-
komitees, Alexander Bastrykin, alle pro-
pagandistischen Pseudoermittlungen zu
NS-Verbrechen, die seine Behorde seit
einigen Jahren fiihrte, zu einem grofien
Verfahren wegen ,,Genozids am sowjeti-
schen Volk“. Von allen serigsen For-
schern wird dieser Begriff einhellig abge-
lehnt.

Der Historiker Konstantin Pachaljuk,
bis 2022 Mitarbeiter der Russischen Mi-
litirhistorischen Gesellschaft, sieht da-
rin den Versuch, vom Holocaust abzu-
lenken und die Sowjetunion, vor allem
aber Russland, nicht nur als Sieger, son-
dern auch als Hauptziel und grofites
Opfer der Nationalsozialisten darzustel-
len. Zudem diene der Begriff der Ver-
schleierung sowjetischer Verbrechen,
brutaler und inkompetenter Kriegstiih-
rung sowie massenhafter Kollaboration.
2025 wurde das ,Andenken an den Ge-
nozid am sowjetischen Volk“ gesetzlich
verankert; ein Gesetzentwurf sieht zu-
dem vor, seine ,,Leugnung” unter Strafe
zu stellen.

Das ,sowjetische Volk“ ist ebenfalls
ein ideologisch geprigtes Konstruke, das
politische Endziel der Russifizierungs-
politik: Alle Ethnien der UdSSR sollten
in einem grofien, von Russen dominier-
ten Sowjetvolk aufgehen. Dass die Rus-
sen de facto das Staatsvolk der Sowjet-
union waren, zeigte sich unter anderem
daran, dass die Russische Foderation als
einzige Sowjetrepublik keine eigene
kommunistische Partei hatte.

Paradoxerweise wurde diese Tatsache
in den letzten Jahrzehnten der UdSSR
von russischen Nationalisten als Beleg
fiir einen vermeintlichen ,,Genozid am
russischen Volk“ interpretiert. Als Titer
galten die ,jiidischen” Kommunisten. In
den Neunzigerjahren wurde diese Erzih-
lung von der sogenannten rot-braunen
Allianz aufgegriffen, einem informellen,
aber einflussreichen Biindnis reaktioni-
rer Kommunisten und Ultranationalis-
ten. In dieser Koalition galten nicht
mehr die Bolschewiki als Titer, sondern
yjudische” Liberale, die angeblich als
Handlanger des Westens andere Nicht-
russen zum ,,Genozid an den Russen“
mobilisiert hitten.

Dieses Opfernarrativ hat sich auch
aufferhalb dieser Kreise weitgehend
etabliert, nicht zuletzt weil es von einer
kritischen Auseinandersetzung mit dem
imperialen Charakter Russlands ablenkt,
und geht nun im Konzept des ,,Genozids
am sowjetischen Volk“ auf.

Aber vor allem soll das geplante Mu-
seum Russlands Krieg gegen die Ukraine
als Fortsetzung des ,,Grofien Vaterlindi-
schen Krieges“ gegen die vermeintlichen
Nachfolger der NS-Titer legitimieren.
Schon zur Begriindung der Vollinvasion
erklirte Putin, die Weigerung der Ukra-
iner, sich Russen zu nennen, mache das
russische Volk kleiner und komme einem
Genozid gleich.

NIKOLAI KLIMENIOUK

I n Moskau wird anstelle des Gulag-



