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I ch kann mich nicht so genau er-
innern“: So beginnt ein Doku-
mentarfilm von Zhou Qing über 
ein Vorkommnis während der 
Kulturrevolution, bei dem zwei 

Lehrer an einer Mittelschule in Xi’an 
von ihren Schülern erschlagen wurden. 
Der Satz wird zum Leitmotiv des gan-
zen Films, er kehrt immer wieder, wenn 
die Zeitzeugen, die damals sechzehn 
Jahre alten Klassenkameraden und Rot-
gardisten, nach Einzelheiten des grau-
enhaften Geschehens befragt werden. 
Hinter der Rekonstruktion des Falls 
kommt als das eigentliche Thema des 
Films immer mehr zum Vorschein, was 
der Astrophysiker und Dissident Fang 
Lizhi einmal die „chinesische Amnesie“ 
genannt hat: der Unwille, sich der 
schmerzhaften Vergangenheit zu stel-
len, wodurch jede Generation von Neu-
em in einem historischen Vakuum auf-
zuwachsen droht. 

Doch ist der Film zugleich ein Beleg 
dafür, dass sich viele Chinesen damit 
nicht zufriedengeben, dass ihnen die 
Geschichte zu wichtig ist, als dass sie sie 
den offiziellen Versionen der Partei 
überlassen würden. „Unsere Arbeit hier 
hatte das Ziel“, sagt Filmemacher Zhou 
Qing aus dem Off, „jeden der Men-
schen, die damals in diese Geschehnisse 
verwickelt waren, zu der Geschichte, 
wie sie sich damals ereignete, zurückzu-
bringen.“

Den Film kann man samt englischen 
Untertiteln auf einer Website namens 
„China Unofficial Archives“ (minjian-
danganguan.org) sehen, die als Ganzes 
das beeindruckende Dokument eines 
anderen, verblüffend heterogenen Chi-
nas ist. In Berlin wird das Projekt jetzt 
seinen ersten öffentlichen Auftritt ha-
ben, wenn es vom 12. bis 14. März zu-
sammen mit dem Filmkuratorenkollek-
tiv CiLENS und dem „Berlin Contem-
porary China Network“ das 
Dokumentarfilmfestival „Unseen His-
tory, Unsettled Memories“ veranstaltet.

Das Archiv war 2023 aus einem Buch 
des amerikanischen Publizisten und Pu-
litzer-Preisträgers Ian Johnson hervorge-
gangen: „Sparks –  China’s Underground-
Historians and their Battle for the Fu-
ture“. Er hatte dort chinesische Blogger, 
Filmemacher, Schriftsteller und Wissen-
schaftler porträtiert, die unter oft großen 
persönlichen Risiken das Geschichtsbild 
der Kommunistischen Partei herausfor-
dern. Eine ganze „Bewegung von Unter-
grund-Historikern“, schrieb Johnson, 
habe in den letzten zwanzig Jahren Fahrt 
aufgenommen, verbunden bloß durch 
die Überzeugung, dass „eine moralische 
Gesellschaft nicht auf Lügen und 
Schweigen gegründet sein“ könne. Mit 
dem inoffiziellen Archiv will er nun die 
verstreuten, oft schwer auffindbaren Tex-
te und Filme dieser sehr unterschiedli-
chen, getrennt voneinander arbeitenden 
Autoren der chinesischen Öffentlichkeit 
zugänglich machen. Finanziert wird das 
Projekt durch mehrere Stiftungen aus 
der chinesischen Diaspora. Johnson 
selbst, der mittlerweile in Berlin lebt, 
wirkt als Koordinator und Übersetzer 
ehrenamtlich dabei mit, und ansonsten 
sind drei chinesische Rechercheure fest 
angestellt, die in Kanada und den USA 
wohnen. Jede Woche treffen sie sich ein-
mal online zu einer Konferenz, in der sie 
besprechen, was als Nächstes veröffent-
licht werden soll. 

Natürlich wurde das Archiv im chine-
sischen Internet sofort gesperrt, aber 
wer über die Verschlüsselungstechnik 
eines VPN verfügt, kann es auch in der 
Volksrepublik nutzen. Johnson betont, 
dass sie sich nicht zum Fürsprecher be-
stimmter Positionen oder Personen ma-
chen, sondern einfach nur Materialien 
unterschiedlicher Richtungen bereit-
stellen wollen, die jeder auf seine Weise 
erkunden kann. Die Grundsprache ist 
Chinesisch; die meisten der bereitge-
stellten Bücher sind nicht übersetzt. 
Doch zu allen Materialien und deren 
Urhebern gibt es Einführungen, die 
auch auf Englisch verfügbar sind. So 
kann man auch aus der Ferne einen Ein-
blick in das Innere von historischen 
Konstellationen und Debatten in der 
Volksrepublik bekommen, wie er sonst 
kaum irgendwo zu haben ist. 

Zum Beispiel lernt man den radikalen 
Nonkonformismus der Dichterin Lin 
Zhao kennen, einer Art chinesischer Si-
mone Weil, deren unbeugsamer Cha-
rakter für ganze Generationen unab-
hängiger Geister in China ein Vorbild 
gewesen ist. Das Archiv dokumentiert 
einen Film und ein Buch über sie sowie 
den 137 Seiten langen Essay, den sie 
1965 in der Haft schrieb und an die Par-

Der Platz des Himmlischen 
Friedens und Maos Lippen: 
Der bisher nicht gezeigte 
Dokumentarfilm „Tiananmen“ 
liefert eine Momentaufnahme 
der chinesischen Gesellschaft 
kurz vor den blutig 
niedergeschlagenen 
Demonstrationen von 1989.
Fotos SWYC

teizeitung „Renmin Ribao“ schickte, 
bevor sie 1968 hingerichtet wurde. Als 
junge Frau war sie noch vor Gründung 
der Volksrepublik in den kommunisti-
schen Untergrund gegangen, doch als 
sie während der Hundert-Blumen-Be-
wegung für Kommilitonen an der Pe-
king-Universität Partei ergriffen hatte, 
wurde sie in der Anti-Rechts-Kampag-
ne 1957 wie so viele andere Linke als 
„Rechte“ klassifiziert. 

Es begann für sie eine Zeit immer 
neuer Verhaftungen, in der die ehemali-
ge Methodistenschülerin sich schritt-
weise vom Klassenkampf löste und 
ihren christlichen Glauben wiederent-
deckte. „Ich werde es nie für richtig hal-
ten“, schrieb sie aus dem Gefängnis, 
„dass es in der weiten Welt, die Gott uns 
zum Leben gegeben hat, für die 
Menschheit je die Notwendigkeit geben 
wird, sich in einem Kampf auf Leben 
und Tod zu verausgaben.“ Zugleich er-
mahnt sie die Kritiker der KP, „das Ziel 
unseres Kampfes nicht dadurch zu ent-
würdigen, selber eine Art Sklavenhalter 
werden zu wollen“. 1980 wurde Lin 
Zhao offiziell rehabilitiert, aber bis heu-
te ist sie eine brisante Figur geblieben.

Was die Website auch für Westler zum 
Erlebnis macht, sind nicht sensationelle 
neue Enthüllungen, wohl aber ein Ein-
blick in die Zwischenräume der chinesi-
schen Gesellschaft, in die spezifischen 
Mischungsverhältnisse zwischen Einge-
bundensein und Kritik. China sei ein viel 
chaotischerer Ort, als man oft denke, sagt 
Ian Johnson. So handele es sich bei den 
meisten Beiträgern seines Archivs auch 

nicht um Fundamentaloppositionelle, 
die man im Westen als Dissidenten be-
zeichnen würde, sondern um Leute, die 
als Professoren, Redakteure oder Lekto-
ren mit einem Bein innerhalb des Sys-
tems stehen und es dennoch wagen, mit 
dessen Narrativen zu brechen. 

Johnson, der viele Jahre für das „Wall 
Street Journal“, die „New York Times“ 
und die „New York Review of Books“ 
aus China berichtet hat, aber 2000 keine 
Verlängerung seines Journalistenvisums 
mehr bekam, will mit seinem Projekt 
nicht zuletzt gegen eine fatalistische 
Einstellung gegenüber China angehen. 
Weil sich der Staat unter Xi Jinping in 
eine noch autoritärere Richtung entwi-
ckelt hat, würden viele im Westen Chi-
na jetzt abschreiben. Das aber werde all 
den Chinesen nicht gerecht, die ihre 
Möglichkeiten innerhalb des Landes 
nutzen, um sich gegen Unrecht und Lü-
ge zu stellen. 

Johnson weist darauf hin, dass der Sinn 
für Gerechtigkeit, Loyalität und Denk-
freiheit tief in der chinesischen Tradition 
verwurzelt ist, vor allem in dem mehr als 
zweitausend Jahre alten Jianghu-Motiv, 
einem utopischen Ort zwischen Flüssen 
und Seen, von dem aus ritterliche Rebel-
len den Armen und Unterdrückten 
gegen korrupte Beamte beistehen. 

So wirft der Newsletter, der dem 
Archiv beigegeben ist, auch die Frage 
auf, wie sich die Würde derer wieder-
herstellen lässt, die von der Partei auf 
bloße Zeichen des politischen Kampfs 
reduziert wurden. Die Frage nimmt Be-
zug auf das im Archiv dokumentierte 

Die 
versteckten 
Kameras
Ein „inoffizielles 
Archiv“
zeigt, dass  viele 
Chinesen sich mit 
der staatlichen 
Version ihrer 
Geschichte nicht 
zufriedengeben. In 
Berlin findet dazu 
ein Filmfestival 
statt. 
Von Mark Siemons

Buch „Die Wahrheit über Liu Wencai“ 
von Xiao Shu, der nach dessen Erschei-
nen 1999 seine Stelle als Dozent für die 
Geschichte der Kommunistischen Par-
tei aufgeben musste. Den schon 1949 
verstorbenen Liu Wencai hatte die Pro-
paganda in den ersten Jahrzehnten der 
Volksrepublik als Prototyp des ausbeu-
terischen Großgrundbesitzers aufge-
baut, etwa in der monumentalen Skulp-
turengruppe „Der Hof für die Pachtein-
nahme“, die im kollektiven Gedächtnis 
Chinas einen zentralen Platz einnahm. 
Xiao Shu versuchte mit seinen detail-
lierten Recherchen nun, den Menschen 
dahinter freizulegen. Er stellte fest, dass 
die Familie Lius aus dem politischen 
Vakuum der Warlord-Ära nach dem 
Ende der Qing-Dynastie tatsächlich 
Profit geschlagen hatte, dass Liu Wen-
cai selber aber später einen Großteil sei-
nes Vermögens in öffentliche Wohl-
fahrt, in Straßen, Schulen und die 
Unterstützung verarmter Familien in-
vestiert hatte.

Die Veröffentlichungen des Archivs 
reichen bis in die Gegenwart heran, et-
wa zur Aufarbeitung des COVID-Lock-
downs in Wuhan oder zu einer Doku-
mentation feministischer Aktionen in 
China von 2020 bis 2023. Viele der Bei-
träge sind einfach dadurch „inoffiziell“, 
dass sie an der Stelle der sterilen Propa-
gandaschablonen nicht vorsortierte 
Wirklichkeitssplitter präsentieren –  
zum Beispiel wenn Fan Jian über Mona-
te hinweg mit versteckter Kamera die 
Unterhaltungen in einem Pekinger Taxi 
aufzeichnet. Oder wenn Duan Jinchuan 

in seinem Dokumentarfilm „The Secret 
of my Success“ einen großsprecheri-
schen Familienplanungsfunktionär vor-
stellt, der um seinen Kopf fürchtet, weil 
eine schwangere Frau in seinem Dorf 
sich seiner Kontrolle entzogen hat. 
„Das hat nichts mit uns als Individuen 
zu tun“, beschwört die verzweifelte 
Dorfvorsteherin den Ehemann der 
f lüchtigen Frau: „Das ist eine nationale 
Angelegenheit.“ Der seltene Einblick in 
das trostlose Innere der Machtmechanik 
lässt den Horror der erst 2016 abge-
schafften Einkindpolitik nur um so mar-
kanter hervortreten. 

Auch die öffentlich bisher nicht ge-
zeigten Dokumentationen, die das vom 
Archiv veranstaltete Berliner Filmfestival 
jetzt im März präsentiert, sind einem sol-
chen Realismus verpf lichtet. Die Filme 
stammen von einer Gruppe von vier Pe-
kinger Filmemachern namens SWYC, 
die Ende der Achtzigerjahre zusammen-
fand. Drei von ihnen arbeiteten damals 
bei staatlichen Fernsehanstalten. Der 
längste Film, „Tiananmen“, erkundet in 
acht fünfzig bis sechzig Minuten langen 
Teilen die Gegend rund um den Pekinger 
Platz des Himmlischen Friedens und 
entwirft so eine Momentaufnahme von 
China im symbolträchtigen Jahr 1989, 
von Avantgardekünstlern und Intellek-
tuellen, von den letzten noch lebenden 
Zeitzeugen der Qing-Dynastie bis zu 
denen, die sich am Rande der Gesell-
schaft durchschlagen. Der Film war ur-
sprünglich für das staatliche Fernsehen 
produziert worden, doch nach den 
Demonstrationen hielten die Zensoren 
seinen Titel und seinen Realismus offen-
bar für zu brisant, um ihn noch auszu-
strahlen. Andere Filme zeigen das Leben 
Pekinger Studenten drei Jahre nach den 
Unruhen und das Innere von Umerzie-
hungseinrichtungen für Jugendliche. 
Eine Podiumsdiskussion bringt die Fil-
memacher mit chinesischen Intellektuel-
len zusammen, die in Deutschland leben, 
und verbindet das Pekinger Umbruchs-
jahr so mit der Berliner Gegenwart.

Das Dokumentarfilmfestival „China: Unseen Histories, 
 Unsettled Memories“ wird vom 12. bis zum  14. 3. 2026 im 
Sinema Transtopia in Berlin zu sehen sein. Die Website  
„China Unofficial Archives“  lautet minjian-danganguan.org

I n Moskau wird anstelle des Gulag-
Museums in Kürze das „Museum 
des Andenkens“ eröffnet, teilte das 

Bürgermeisteramt vor wenigen Tagen 
mit. Es soll dem Gedenken an die Opfer 
eines „Genozids am sowjetischen Volk“ 
durch die Nationalsozialisten während 
des sogenannten Großen Vaterländi-
schen Krieges gewidmet sein. Es ist be-
merkenswert, wie viele Geschichtsfäl-
schungen eine so knappe Mitteilung 
enthält und wie viele folgenschwere 
Entwicklungen in diesen einen Vorgang 
münden.

Die älteste Lüge ist schon der Begriff 
„Großer Vaterländischer Krieg“. Er 
setzt den Kriegsbeginn für die Sowjet-
union auf den deutschen Überfall am 
22. Juni 1941 fest und verdeckt damit, 
dass die UdSSR nach dem Hitler-Sta-
lin-Pakt 1939 mit dem Einmarsch in 
Ostpolen in den Zweiten Weltkrieg ein-
getreten war. 

Die Schließung des Moskauer Gulag-
Museums ist eine symptomatische Epi-
sode im Prozess  der Rehabilitierung Sta-
lins. Seine Schreckensherrschaft wird in 
Putins Russland als notwendiger Preis 
für den Sieg umgedeutet. Schon 2014 
wurde das von Menschenrechtlern und 
ehemaligen politischen Häftlingen ge-
gründete Museum „Perm-36“ im gleich-
namigen Gulag-Lager unter staatliche 
Kontrolle gebracht und widmete sich 
fortan vor allem dem „heldenhaften Ein-
satz“ der Lagerwächter sowie dem „Bei-
trag der Gefangenen zum Sieg“.

Die zentrale Lüge ist allerdings der so-
genannte Genozid am sowjetischen Volk, 
Russlands Beitrag zum internationalen 
Trend der Verwässerung des Genozidbe-
griffs. Die Formulierung tauchte im offi-
ziellen Sprachgebrauch erstmals um 
2020 in einer Rede Putins auf. Kurz da-
rauf bündelte der Chef des Ermittlungs-
komitees, Alexander Bastrykin, alle pro-
pagandistischen Pseudoermittlungen zu 
NS-Verbrechen, die seine Behörde seit 
einigen Jahren führte, zu einem großen 
Verfahren wegen „Genozids am sowjeti-
schen Volk“. Von allen seriösen For-
schern wird dieser Begriff einhellig abge-
lehnt. 

Der Historiker Konstantin Pachaljuk, 
bis 2022 Mitarbeiter der Russischen Mi-
litärhistorischen Gesellschaft, sieht da-
rin den Versuch, vom Holocaust abzu-
lenken und die Sowjetunion, vor allem 
aber Russland, nicht nur als Sieger, son-
dern auch als Hauptziel und größtes 
Opfer der Nationalsozialisten darzustel-
len. Zudem diene der Begriff der Ver-
schleierung sowjetischer Verbrechen, 
brutaler und inkompetenter Kriegsfüh-
rung sowie massenhafter Kollaboration. 
2025 wurde das „Andenken an den Ge-
nozid am sowjetischen Volk“ gesetzlich 
verankert; ein Gesetzentwurf sieht zu-
dem vor, seine „Leugnung“ unter Strafe 
zu stellen.

Das „sowjetische Volk“ ist ebenfalls 
ein ideologisch geprägtes Konstrukt, das 
politische Endziel der Russifizierungs-
politik: Alle Ethnien der UdSSR sollten 
in einem großen, von Russen dominier-
ten Sowjetvolk aufgehen. Dass die Rus-
sen de facto das Staatsvolk der Sowjet-
union waren, zeigte sich unter anderem 
daran, dass die Russische Föderation als 
einzige Sowjetrepublik keine eigene 
kommunistische Partei hatte.

Paradoxerweise wurde diese Tatsache 
in den letzten Jahrzehnten der UdSSR 
von russischen Nationalisten als Beleg 
für einen vermeintlichen „Genozid am 
russischen Volk“ interpretiert. Als Täter 
galten die „jüdischen“ Kommunisten. In 
den Neunzigerjahren wurde diese Erzäh-
lung von der sogenannten rot-braunen 
Allianz aufgegriffen, einem informellen, 
aber einf lussreichen Bündnis reaktionä-
rer Kommunisten und Ultranationalis-
ten. In dieser Koalition galten nicht 
mehr die Bolschewiki als Täter, sondern 
„jüdische“ Liberale, die angeblich als 
Handlanger des Westens andere Nicht-
russen zum „Genozid an den Russen“ 
mobilisiert hätten. 

Dieses Opfernarrativ hat sich auch 
außerhalb dieser Kreise weitgehend 
etabliert, nicht zuletzt weil es von einer 
kritischen Auseinandersetzung mit dem 
imperialen Charakter Russlands ablenkt, 
und geht nun im Konzept des „Genozids 
am sowjetischen Volk“ auf.

Aber vor allem soll das geplante Mu-
seum Russlands Krieg gegen die Ukraine 
als Fortsetzung des „Großen Vaterländi-
schen Krieges“ gegen die vermeintlichen 
Nachfolger der NS-Täter legitimieren. 
Schon zur Begründung der Vollinvasion 
erklärte Putin, die Weigerung der Ukra -
iner, sich Russen zu nennen, mache das 
russische Volk kleiner und komme einem 
Genozid gleich.

NIKOLAI KLIMENIOUK

Politik der 
Lügen
Geschichtsfälschung: 
Was Moskau anstelle des 
Gulag-Museums plant

Der Film „I Have Graduated“ 
(links) zeigt, was Pekinger 
Studenten drei Jahre nach dem 
Massaker über Karriere, Sex 
und den politischen Umbruch 
denken.
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